Несломленные: три поразительные истории протеста

Олег Сенцов голодает уже больше месяца, требуя освободить украинских политзаключенных из российских тюрем. Мы вспоминаем другие всемирно известные акции протеста и как они закончились.

Самосожжение буддистского монаха Тхить Куанг Дыка, 1963 год, Южный Вьетнам

В середине ХХ-го века большинство жителей Южного Вьетнама, начиная от простых крестьян и заканчивая высокопоставленными офицерами армии, были буддистами. В то же время первый президент страны, Нго Динь Зьем и его жена были ревностными католиками. Во время государственных праздников и официальных мероприятий флаг Ватикана часто вывешивали вместе с флагом Республики, католическая церковь получила исключительные права на землю, а у многих ее священников были свои боевые отряды, безнаказанно грабившие буддистские поселения и сжигавшие храмы.

Католикам было легче продвигаться по госслужбе, им снижали налоги и давали больше гуманитарной помощи, которая приходила из США. Буддистам же становилось все тяжелей: например, чтобы священник мог провести обряд или прочитать проповедь, нужно было получить разрешение от местного чиновника.

Напряжение между религиями достигло пика в мае 1963 года: тогда буддистам накануне праздника рождения, смерти и просветления Будды запретили проносить их флаг в Хюэ, один из главных городов Южного Вьетнама. 8 мая буддисты не подчинились. Они не только пронесли флаг в город, но еще и отправились с ним к зданию местной радиостанции. В ответ майор армии Мэтью Сы Данг приказал солдатам открыть огонь по толпе. Погибло девять протестующих, четверо получили тяжелые ранения. Среди погибших было двое детей — их раздавили бронетранспортеры.

Президент Нго Динь Зьем заявил, что причиной трагедии стала провокация партизан из соседнего Вьетконга. Буддистов такое объяснение, конечно же, не устроило. Они начали серию мирных протестов по всей территории Республики. Протестующие требовали возможности свободно ходить под буддийским флагом, религиозного равенства с католиками, компенсации семьям жертв, прекращения произвольных арестов и наказания виновных в трагедии.

1 июня власти Республики объявили об увольнении трех основных должностных лиц, участвующих в инциденте 8 мая: начальника провинции, его заместителя, а также правительственного делегата в Центральном регионе Вьетнама.

3 июня буддисты провели еще одну серию протестов по всей стране. Одна из самых больших демонстраций состоялась в Сайгоне: тут около 500 молодых буддистских мирян протестовали перед офисом правительственного делегата. Толпа и правительственный чиновник, оснащенный громкоговорителем, обменивались насмешками и обвинениями. В какой-то момент делегат заявил, что среди протестующих есть вьетконговские агенты.  Солдаты начали жестко задерживать всех участников митинга.

В южно-вьетнамском городе Ху вьетнамская полиция и войска армии вылили химикаты на головы молящихся буддистских протестующих . 67 человек были госпитализированы, США, основной союзник Республики Южный Вьетнам, пригрозили отозвать гуманитарную помощь.

Вечером 10 июня американским журналистам сообщили, что «нечто важное» произойдет на следующее утро на дороге около посольства Камбоджи в Сайгоне.
На следующий день около 350 монахов и монахинь прошли процессией, неся баннеры на английском и вьетнамском языках. На них были написаны требования к президенту вернуть религиозное равенство в страну. Впереди колонны ехал седан Austin Westminster.

Возле посольства Камбоджи машина остановилась, из нее вышел монах Тхить Куанг Дык в сопровождении еще двух буддистов. Один из них положил на дороге подушку, на которую в позе лотоса сел Дык , а второй — открыл багажник, достал канистру бензина и облил сидящего монаха. Дык повернулся, взял в руки молитвенные бусины, произнес мантру «Посвящение Будде Амитабхе» и поджег спичку. Его тело мгновенно загорелось. В последнем письме монах попросил президента о сострадании к народу и о религиозном равенстве.
Самосожжение Дыка вызвало сильнейший резонанс как в Южном Вьетнаме, так и в мире, в основном благодаря фотографиям Малкольма Брауна. США потребовали от Нго Динь Зьема решить проблему с буддистами. Американцы сократили объем гуманитарной помощи, в итоге через полгода военные свергли президента. Джон Кеннеди заявил, что никогда еще газетная фотография не вызывала столь сильного волнения по всему миру.

Голодовка Мустафы Джемилева, 1975 год, СССР

В 1974 году Мустафу Джемилева, крымскотатарского активиста и правозащитника, арестовали за уклонение от военных сборов. Суд приговорил его к году тюрьмы. 4 июня 1975 года, за три дня до освобождения, на Джемилева возбудили новое дело.Якобы он распространял среди зэков антисоветские слухи, якобы говорил, что «крымские татары насильно вывезены из Крыма и им не разрешают вернуться». В знак протеста правозащитник объявил голодовку, которая продлилась 303 дня.
Когда состояние голодающего начало пугать администрацию тюрьмы, его стали связывать и насильно кормить через зонд раз в неделю. За Джемилева вступился академик Андрей Сахаров, который буквально поднял на уши весь мир: он рассказывал о голодовке и репрессиях против крымскотатарского правозащитника на международных конференциях, называл его имя на церемонии вручения Нобелевской премии.

Джемилева поместили в одиночную камеру, надзиратели периодически морально издевались над ним. Например 12 августа, через 2 месяца после начала голодовки, подполковник Суров заставлял истощенного Мустафу щеткой с известью затирать надписи на стене камеры, сделанные другими заключенными.

«Когда дежурный намекнул ему уже в коридоре, что подобный произвол может вызвать с моей стороны реакцию отчаяния, начальник сказал: «Пусть вешается, это даже лучше!». Из этого я уяснил, что мое самоубийство расценивалось в неких кругах как самый желательный исход».

На суд по делу Джемилева, который постоянно откладывали и переносили, приехали его друзья, члены семьи и академик Сахаров с женой Еленой Боннэр. Нобелевского лауреата не пустили в зал суда, а Мустафа узнал о его присутствии только после своего последнего слова. Сестра, Васфие Хаирова, сказала на крымскотатарском, что за дверью — его друзья, а самый громкий голос из них принадлежит Шакеру (Сахару).

Суд приговорил Джемилева к двум с половиной годам лишения свободы. К тому времени он голодал уже около 10 месяцев, у него были проблемы с внутренними органами. После оглашения приговора Мустафе дали увидеться с братом и тот показал ему открытку от Сахарова, в которой тот просил правозащитника остановить голодовку.

«Дорогой Мустафа, сынок. Прошу тебя об одном: прекрати голодовку. Твоя смерть только обрадует наших врагов. Срочно прекрати голодовку!»

Джемилев не мог отказать человеку, который так много для него сделал, и написал заявление о прекращении голодовки. Власти СССР не обратили внимания на обращения в защиту Мустафы Джемилева, отправив его отбывать наказание на Дальний Восток.


Девятилетний протест Брайана Хоу, 2001—2010 годы, Великобритания

2 июня 2001 года на площадь около Парламента Британии вышел с плакатом Брайан Хоу. Он протестовал против английской иностранной политики и санкций против Ирака, из-за которых, по его словам, каждый день умирали 200 иракских детей. Хоу разбил палатку и ежедневно ходил по лужайке, скандируя лозунги в мегафон. К нему подошел полицейский и спросил «Как долго вы будете здесь, Брайан?». Он ответил: «Столько, сколько будет нужно».

Сначала на Хоу не обращали внимания, считая очередным городским сумасшедшим, но потом его заметили городские власти и заставили убраться с площади. Брайан переместился на тротуар и продолжил протест. Его попытались убрать и оттуда, но он доказал в суде, что не мешает движению пешеходов, и городским властям пришлось оставить палатку в покое.
В 2003 году Британия начала военную операцию в Ираке, и на улицы Лондона с протестами вышел миллион британцев. Хоу из странного одиночки стал символом антивоенного движения.

Из одной палатки лагерь Брайана вырос в 18-метровую стену из плакатов и антивоенных значков и стал местной достопримечательностью, куда экскурсоводы водили туристов. Хоу начал раздражать не только местные власти, но и членов Парламента, окна офисов которых выходили на место протеста.

В 2005 году ради Хоу даже изменили закон о демонстрациях, запретив все несогласованные протесты: якобы они могут служить прикрытием для террористов. Однако упрямый протестующий остался на своем месте — ведь он начал свою акцию задолго до того, как изменилось законодательство, и доказал в суде право находиться у Парламента.

Однако позже правительство выиграло апелляцию, и 23 мая 2006 года 78 полицейских конфисковали все плакаты. Хоу арестовывали сотни раз, но он не сдавался и отстаивал свои убеждения в британских судах и перед Парламентом.

Брайан Хоу покинул свой пост только в 2011-м, поехав в Германию лечиться от рака легких. Там он и умер 18 июня 2011 года.